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Een boekje uit 1978 met alleen maar foto’s van groepen mensen. 

Bij een evenement, een drukke straat, wachtend in de rij voor de 

bus, als publiek bij sportwedstrijden enzovoorts. De drie hierbo-

ven komen daar uit. Gemaakt vanaf het zelfde standpunt maar 

steeds verder ingezoomd. Zelfde omstandigheden. Waarschijnlijk 

een straatfeest met optredens en verkoopstalletjes. De straat is 

afgesloten voor verkeer. Links geeft het overzicht maar zonder te 

verdrinken in de massa. Onderin valt van alles te zien. Stalletjes, 

groepjes mensen die bij elkaar horen. Dan gaat de blik naar boven 

en de lantarenpaal in het midden maakt dat je blik in het rechter 

deel blijft tot je in de massa het toneeltje ziet. Dat is interessant 

want er gebeurt iets op het toneel en dat is de reden voor die 

groep mensen. Een man met een vest en, het lijkt op een danse-

res er naast. Te ver weg om goed te kunnen zien. Foto twee inge-

zoomd op het toneel. De focus van de foto ligt nu op het toneel. 

Midden in het beeld. De buikdanseres, de man en een congaspe-

ler. Ook het publiek is nu beter te onderscheiden. Kinderen op de 

voorste rij. In de derde foto zie je nog steeds de man op het to-

neel, maar zonder de eerste twee foto’s weet je eigenlijk niet 

meer wat hij daar eigenlijk doet en zijn gezicht is half afgewend. 

De focus ligt ook niet meer op het toneel maar er voor waar nu 

vier jongetjes staan, drie ervan keurig schuin achter elkaar in 

witte overhemdjes dat trekt de aandacht en hoger op de diago-

naal de vrouw met zonnebril. Maar zonder die elementen zou die 

foto betekenisloos zijn geworden zonder de andere twee. 

Als je een foto maakt probeer je om betekenis te geven aan 

het hele beeld. Maar soms is bij een landschap de lucht zo saai 

dat je die wel kan missen. Of je haalt juist die lucht er af om 

alle aandacht te krijgen voor het landschap. In de bovenste en 

middelste foto is er niets natuurlijks meer over. Menselijk in-

grijpen heeft alles ge- en vervormd en door dit fotoformaat is 

er geen ontsnappen meer mogelijk. Een Tsjechisch industrieel 

mijnlandschap. Verlaten nadat het eeuwenlang gebruikt en 

geplunderd is.  

Onder de Pas de Calais. Barrière voor vluchtelingen, maar ook 

barrière voor het water dat op deze stormachtige dag stuk-

loopt op de door de mens neergelegde grens van steen.  De 

fotograaf Josef Koudelka geeft extra energie aan de golven 

door ze precies vanuit de linkerbovenhoek en linker beneden-

hoek naar rechts weg te laten lopen. Daarvoor moest wel de 

horizon scheefstaan. Maar met  niet meer dan vier lijnen en 

vijf vlakken is er een landschap met diepte en kracht. 



Er zijn van die boeken waar je de titel al jaren van kent maar 

nog steeds niet hebt gelezen. Een documentaire op T.V. was er 

nodig om me The Grapes of Wrath De druiven der Gramschap 

van John Steinbeck te laten lezen. Het verhaal van de arme 

boerenfamilie Joad die van hun land worden verdreven en 

met een oude auto zoals zovelen in de dertiger jaren naar Cali-

fornia trekken in de hoop dat het leven daar beter zal zijn. In 

Diafragma 8 staat een foto van Minor White. Een boeren-

schuur in het avondlicht met lange schaduwen en wuivend 

grasland. Waarschijnlijk zat de foto boven in Minor White’s 

geheugen. Maar hier zijn er bijna geen schaduwen en ontbre-

ken ook de wolken. Het is een strak blauwe hemel met een 

hoogstaande zon. Dikke lijnen van de geploegde voren trekken 

je blik naar rechts naar het verlaten huisje in de wijde vlakte. 

Het enige dat niet recht is zijn de geploegde voren naast het 

huis. Een verlaten huisje met zo’n dertig meter verderop nog 

the outhouse. De w.c. De titel van de foto is Tractored Out. 

Het is een van de vele foto’s van Dorothea Lange. Zij maakte 

deze in het mid westen van de Verenigde staten in 1938. Lan-

ge was een van de fotografen die er op uit werden gestuurd 

om in beeld te brengen hoe het er op het platteland voorstond 

in de crisis. Haar foto’s en die van de andere fotografen in dit 

project zijn klassiekers van de Amerikaanse fotogeschiedenis. 

Online goed te vinden via de site van de Library of Congress. 

De Joads zijn kleine pachtboeren. Niet alleen afhankelijk van 

een goede oogst maar ook van de banken voor leningen en de 

landeigenaar. Vaak ook de bank. Dus toen het veel efficiënter 

leek om met een grote tractor grote stukken land om te ploe-

gen werd er geen lening meer verstrekt, de pacht niet ver-

lengd en ploegden de tractoren de kleinere stukken om tot 

grote akkers pal tot aan de voordeur.  Voor de Joads en vele 

anderen bleef er niets anders over dan vertrekken. Die grote 

kale stukken grond zouden daarna weer leiden tot uitdroging, 

stofstormen en verlies van vruchtbare grond. Dus eigenlijk kijk 

je hier naar sociaal onrecht door het grote geld leidend tot een 

milieuramp veroorzaakt door de drang naar veel verdienen en 

schaalvergroting. Achter een klassiek opgebouwd landschap 

teruggebracht tot essentiële onderdelen gaat een groot drama 

schuil. 

De foto rechts maakte Lange wereldberoemd. Dat dit ook de mooiste foto is uit zes foto’s die ze daar 

maakte is duidelijk. Zoals Robert Capa later zei. Als je foto niet goed is ben je er niet dicht genoeg bij. 

Wie de vrouw is werd pas 40 jaar later duidelijk. Ook dat ze wel wist dat de foto er was, maar zelf was ze 

er nooit een dollarcent wijzer van geworden. 



Een paar keer per jaar ga ik mee naar de Dappermarkt. Met came-

ra zodat ik wat te doen heb terwijl Irene speurt naar mooie kle-

ding tegen marktprijzen. Een probleem is dan dat mensen veelal 

met hun rug naar je toe staan bij de kramen. Martin Parr links en 

Tom Wood rechts hebben dit hier eenvoudig opgelost door achter 

de toonbank en achter de kraam te gaan staan. Parr fotografeert 

al decennia het Engelse leven met een ironische blik. Maar, hoe 

komt het dat je bij de linker foto een gevoel van licht ongenoegen 

over de situatie, misschien zelfs iets van wat afgrijzen voelt maar 

rechts niet?  Links begint voorin al negatief met het morsige toon-

bankblad. Dan zijn er twee personen actief, maar de houding van 

de armen geeft haast en stress weer om de vette broodjes op te 

kunnen pakken en mee te kunnen nemen. De andere klanten 

moeten intussen afwachten en als je op hun blikken afgaat zie je 

alleen maar, somberheid, verveling en ongenoegen . Iedereen is  

met de blik een andere kant op met zichzelf bezig. Het is een te 

warme te drukke dag in New Brighton het Zandvoort van Liver-

pool. 

Rechts staat ook iedereen voor een soort toonbank, een markt-

kraam en ik wens ze veel succes met het vinden van de tweede 

schoen in die berg. Maar ook al zoeken ze allemaal voor zichzelf 

de blik is met een doel de zelfde kant op gericht. Dat geeft een 

gevoel van eenheid aan deze groep Liverpoolse huisvrouwen. Ook 

de rij er achter heeft de aandacht gericht op een kans om naar 

voren te komen. Ze stralen energie en doelgerichtheid  uit. In 

plaats van een gevoel van ironie roept dit eerder een gevoel van 

begrip op. Martin Parr is daardoor meer een fotograaf van het 

verschil tussen de Engelse klassen en geeft met zijn foto aan dat er 

afstand is tussen hem en het onderwerp. Tom Wood fotografeert 

de zelfde mensen maar met begrip voor wie ze zijn en waar ze 

vandaan komen. 

Drie keer de top van the Chrysler building. Een van de nog steeds hoogste wolkenkrabbers in New York. Opvallend door zijn Art 

Deco details en spits. De linker foto is het recentst. De fotograaf heeft opzettelijk alleen de top in beeld gezet tegen een donker-

blauwe avondlucht.  De hoek tussen twee kanten van het gebouw staat in het midden van de foto maar de delen zijn niet gelijk. 

Misschien liet zijn standpunt dat niet toe. Hij wil met deze foto een ander beeld geven van de architectuur van de stad. De mid-

delste foto is ook de top maar nu weerspiegeld de ondergaande of opkomende zon zich in de glanzende aluminium platen en 

ramen waardoor de oranje kleur mooi oplicht. Deze is recht tegenover een van de gevels gemaakt. De rechter is foto is in 1980 

gemaakt. Maar zwart wit, schuin vanuit een lagere positie, twee gevels en meer dan alleen de top. Een foto die meer een echo is 

van foto’s die gemaakt werden toen de toren net af was in 1930. Drie voorbeelden van een zelfde onderwerp dat net zo iconisch 

is voor New York als de Eiffeltoren voor Parijs of de scheve toren voor Pisa. Dan is uiteindelijk de vraag misschien niet kijken we 

naar architectuur op een andere manier?  Of kijken we naar een verschillende invulling van een onderwerp op een verschillende 

fotografische manier. 



Op de zaterdagse rommelmarkt in Vilnius tussen al de boe-

ken in het Litouws vond ik Form and Content. Foto’s van Al-

gimantas Kezys. Een Litouwse fotograaf die begin 60 er jaren 

naar Amerika uitweek en daar niet alleen fotograaf was maar 

ook Jezuïtisch priester werd. Van zo iemand mag je verwach-

ten dat hij onder woorden kan brengen waarom hij de foto’s 

maakt die hij maakt. Het gaat hem om de vorm waarin ieder 

element even belangrijk is . Dan loop je denk ik het risico dat 

het beeld voor de fotograaf interessant is maar voor de kijker 

saai omdat hij het belang van de delen of een deel niet mee 

kan voelen. Dat zou bij de foto rechts makkelijk kunnen ge-

beuren, maar verschillende delen compenseren elkaar en 

vullen elkaar aan. Boven de streep of de balk een hek boven 

een vijver met de weerspiegeling van de bosjes of bomen er 

om heen. Onder de streep de weerspiegeling van het hek in 

de vijver. De weerspiegeling wordt verstoord door de bewe-

ging van het water en de bosjes vallen uiteen in vlekjes. Dat 

geeft beweging en tegenstelling. Maar de foto wordt uitein-

delijk gemaakt door de eend. Het enige niet geometrische 

element en iets waarmee de kijker zich kan identificeren.. En 

dan zwemt de eend ook nog tegendraads naar links.  

Hiernaast spelen ze een soort squash. Maar dan zonder 

racket. Een Amerikaanse variant. De foto is gemaakt met 

een Iphone. Weer een bewijs dat de foto wordt gemaakt 

door de fotograaf en niet door het toestel. Het is ook 

weer een voorbeeld van de school die zegt dat het gaat 

om het moment. Ik weet niet uit hoeveel foto’s uiteinde-

lijk gekozen is en hoelang de fotograaf bij de American 

Handball court heeft rondgehangen maar er hoeft maar 

weinig in de foto te veranderen om de spanning  en het 

gevoel van vervreemding te verliezen. De basis staat vast. 

Vier muren, genummerd die ook nog hoog oprijzen en 

doen denken aan Russische of Duitser betonnen gebou-

wen uit de dertiger jaren waaronder mensen klein en 

machteloos afsteken. De vier mannen zijn  ongeveer ge-

lijk gekleed  wat ook nog bijdraagt aan het gevoel van 

onpersoonlijkheid en anonimiteit. Dat wordt dan weer 

doorbroken door de beweging. Ze bewegen zich alle vier 

een andere kant op waardoor ze ineens zelfstandig bij 

hun eigen hokje staan. Er lijkt ook door de verschillende 

richtingen geen onderling contact te zijn. Maar voor de 

kracht van de foto kan er niemand worden gemist. Tussen 

de mannen loop een onzichtbare licht gebogen lijn. De 

Enige gebogen vorm in de foto. Verdwijnt de man links 

dan is de lijn bijna recht en minder spannend. Verdwijnt 

de man rechts dan wordt de lijn te kort. Laten we de foto-

graaf maar op zijn woord geloven dat hij het niet in scene 

heeft gezet. 



Een paar jaar geleden zag ik een documentaire over Gregory 

Crewdson de fotograaf van de foto hierboven. Het is een ken-

merkende foto voor hem. Maar er is helemaal niets toevalligs 

aan de foto. Sterker nog, Crewdson laat helemaal niets aan 

het toeval over. Alles wordt nauwkeurig gepland van de ge-

vonden locatie, de rekwisieten, de belichting, de plaatsing 

van de figuranten en bij voorkeur ook nog wat voor weertype 

het is. Een operatie die doet denken aan een filmset. Het re-

sultaat is bijna altijd een vervreemdende sfeer in een typisch 

Amerikaanse omgeving. Rommelig, afgetrapt, armoedig, de-

primerend. Toch is het niet saai. Het asfalt van het parkeer-

terrein op de voorgrond is niet vlak door de plassen water en 

de ongelijkheid van het wegdek dat houdt het levendig. De 

lantaren bijna precies in het midden deelt de foto in tweeën 

maar er ontbreekt wel een lamp. De paal deelt ook de kring-

loopwinkel in tweeën met de grootse naam Redemption Cen-

ter op een vervaalde geverfde muur. Maar de aandacht in dit 

heel gevarieerde landschap met drie landschappelijke onder-

delen, links het tweede parkeerterreintje, de loods, de grote 

reclameborden, midden de winkel met aan de achterkant een 

trailer met twee figuranten in gesprek maar niet duidelijk wat 

ze doen zo in het vroege ochtendlicht, rechts een woonhuis. 

gaat naar de man met het ontblote bovenlijf die naar links 

kijkt. Tegen de natuurlijke zichtrichting in. Of hij ergens naar 

kijkt of in gedachten is is een vraag.  De volgeladen super-

marktkar achter hem zou kunnen betekenen dat de man een 

dakloze is. Zo wordt de foto een raadselachtig waarschijnlijk 

nogal somber verhaal. Veel meer van Crewdson’s foto’s zijn 

te googelen en geven ruim voldoende gelegenheid tot het 

bedenken van je eigen inhoud bij een provinciaal stedelijk 

landschapje in het noord oosten van Amerika. Veel plezier er 

mee. 

Janis, linksboven was boswachter op een Kolchoz in Litouwen en enthousiast foto-

graaf van zijn omgeving. Hij liet 1040 rolletjes na en 30.00 negatieven gemaakt tussen 

1967 en 1981. Het is een heel uitgebreid beeld van een gemeenschap  in alle seizoe-

nen met alle feesten in voor en tegenspoed. De dagelijkse gang van zaken en de bij-

zondere gebeurtenissen. Ongeposeerd, spontaan. Een toevalstreffer bij een bezoek 

aan een Litouws landhuis. Een man die een fotoboek verdiend. 



Elizabeth Hofer publiceerde een aantal boeken over steden, 

Florence, Dublin, met teksten van bekende schrijvers. Dat is 

waarschijnlijk een reden waarom ze destijds onbekend 

bleef. Want dat soort boeken kon geen kunst zijn. Pas later  

heeft ze erkenning gekregen voor haar werk en is het aan-

gekocht door musea. Maar haar foto’s gaan verder dan de 

obligate plaatjes van de bezienswaardigheden van een stad. 

Zeker de portretten van mensen in de stad. Sommige zijn 

een echo van de August Sander foto’s van een generatie er 

voor. Maar allemaal lijken ze bedrieglijk spontaan. Een foto 

van een toevallige ontmoeting. De drie grafdelvers in Du-

blin. Je zou zulke nette kleding niet verwachten bij dit werk. 

De vier voetballers. Nog enthousiast na de wedstrijd want 

ze hebben al gevoetbald. De modderige knieën laten dat 

zien en ze vinden het leuk om te poseren. Het meisje met 

de fiets die eigenlijk nog een maat te groot voor haar is. 

Maar er is geen sprake van een toevallige ontmoeting tij-

dens een omzwerving door Dublin op zoek naar een mooie 

foto. Elizabeth Hofer fotografeerde met een grote zware 

platencamera op een statief. Lastig om mee te nemen en 

zeker niet geschikt voor het maken van spontane foto’s. Des 

te knapper dat er toch nog het gevoel van spontaniteit zit in 

de voetbalfoto. Ze staan er alsof ze er net zijn gaan staan, 

net uit het midden, en daarna direct weer weglopen naar 

de kleedkamer. Maar ze staan met de shirtjes om en om 

armen links en rechtsom gekruist. Dat is geen toeval. Het 

meisje staat midden op de straat alsof ze net is aangespro-

ken en ietwat onzeker kijkt of er iets van haar wordt ver-

wacht of dat ze misschien iets deed wat niet mocht.  Maar 

ze staat voor het lage deel tussen de huizen waardoor de 

aandacht naar haar gezicht gaat. Een driehoek van boven 

naar beneden en een van beneden naar boven en vrij van 

het hek rechts. De drie grafdelvers staan er het meest gepo-

seerd op met de spaden die duidelijk zo zijn geplaatst om te 

laten zien wie zij zijn en wat ze doen. Bedrieglijke eenvoud 

Ter herinnering. Twee foto’s van August Sander uit zijn werk 

mensen van de 20ste eeuw. Zijn poging om de Duitse sa-

menleving in een fotoreeks te vangen. Links  en rechts drie 

boerenzonen op zondag. Dit beeld moet haast wel bij Eliza-

beth Hofer in haar achterhoofd hebben gezeten toen ze de 

grafdelvers  boven rechts fotografeerde. 


